太平洋戦争末期に食料増産政策で満州（現中国東北部）に派遣され、多くの犠牲者を出した「在満報国農場隊」の慰霊碑が、砺波市の寺にある。建立から７０年以上がたち、老朽化が進んでいた慰霊碑は今年、元隊員らによって修復された。戦後７５年を迎え、修復作業に携わった元隊員、島田直正さん（９０）＝南砺市井波＝に満州での過酷な体験を聞いた。（堀佑太）

　富山県は１９４４年、国の食料増産政策に基づき、１４歳以上の少年らでつくる「県青少年農兵隊」を結成。４５年、ソ連国境に近い佳木斬（チャムス）郊外に「報国農場」を整備するため、８１人を派遣した。数人の指導者を除き、ほとんどが１０代だった。現在の砺波、南砺両市に当たる地域からは２１人が渡った。

　島田さんは同年３月に１６歳で派遣され、氷点下２５度を下回る寒さの中、水田係として働いた。収穫を終える１０月ごろに帰国する予定だったが、稲穂が実り出した８月上旬、ソ連が満州に侵攻。「今年帰れぬ」と、家族に電報を打ち、農場を引き揚げた。

　隊員たちは汽車で新京（現長春）や奉天（現瀋陽）へ移動。逃避行する間、栄養失調や病気で亡くなる隊員が相次いだ。

　ソ連の占領下だった新京では、空腹のあまり収容所にあったグリセリンを誤って飲み、急性大腸炎で６人が亡くなった。「空腹で死ぬというのは銃で撃たれるよりもっとひどい。自分で頬をたたき、気合だけで生きていた」

　移動する先々で大工や弾薬の運搬など日雇いの仕事をして生活し、４６年７月に帰国。隊員８１人のうち、２３人が現地で亡くなり、衰弱していた十数人が帰国後に命を落とした。「いつ何時自分が死ぬか分からない状況だった。満州に行ったことは一日たりとも忘れたことはない」

　慰霊碑「待君之碑」は、砺波市宮村の景完教寺（けいかんきょうじ）の境内にある。戦時中、同寺が農兵隊の宿舎として使われたことから、犠牲者を弔おうと４７年、元隊員や遺族が建てた。

　数年前から老朽化で石碑がひび割れるなど、倒壊の危険があった。今年６月に島田さんと元隊員の酒井一成さん（９０）＝射水市青井谷（小杉）＝、隊員の弟の江田健三さん（７８）＝同市橋下条（同）＝がコンクリートの資材を流し込むなどして修復した。

　島田さんは満州へ派遣される手当として、当時の教員の月給に相当する４０円が国から毎月支給されると聞いていたが、一銭も支給されることはなかった。「国にうまく利用された」との思いが今も胸に残る。

　「戦争だけは絶対にしてはいけない。これからも慰霊碑を大切に守り、満州へ行った体験を若い人たちに伝えていかなければいけない」と話している。